当番ノート 第45期
いらっしゃいませ。 ここはアパートメントの中にある日常の中の非常口「ヴァーチャルスナック・モモコ」へようこそ。 出口はないけど、入り口も見えない人生へようこそ! はい、私は店長のミス・モモコ。 暑くて暑くて頭がぼーっとしちゃうわね! ぼーっとした頭でお知らせなんだけど、 残念なお知らせなんだけど、このスナックは立ち退きなの。 じゃっ、そんな感じで今回も最後までよろしくね! 前回のセクハラ問題もある…
当番ノート 第45期
ある1人の少年と現在生活している私は、何かと自分の生活圏を彼の存在で掻き乱される日常にいた。それにしても、この少年と私は、いつから親しく関わり、一緒に生活を共にしているのか経緯が全くわからない。ただ、あの日 家の前に雨の中びしょ濡れの仔猫が捨てられていた事。その少年の幼い顔がどこか昔愛していた人の面影を連想させる事だけしか確かなものはなく、名前も 理由も得体の知れぬまま私の側にその少年は存在してい…
当番ノート 第45期
行きつけのカフェというやつがある。 いろんな仕事の山場を秘めやかに乗り越えてきたこの店こそ、アパートメントの全8話を締めくくるに相応しいと(そもそも家かここしかないのだけど)鼻息荒めに、今これを書いている。 今は昔、最初は普通の接客だったのだが、仕事が詰まってほぼ毎日通った時期があった。それからというもの入店1番、店長はじめ店員さんまでもが快活に「おつかれっすー」と言う始末。いらっしゃいませという…
当番ノート 第45期
いつも歩いている道の、いつも見ていた建物が、急になくなったり、違う建物になったりしていると、それがなんの建物だったのか全然わかんなくなっちゃうことがよくあります。 昨日も、家の前の商店街のいつものならびにあったお店が急になくなって、壊されかけの建物のところに八月上旬にタピオカ屋さんがオープンします、って貼り紙が貼ってあったんですけどそこがいったいなんのお店だったのか、毎日とおっていたのにさっぱり思…
当番ノート 第45期
いらっしゃいませ。 ここはアパートメントの中にある日常の非常口「ヴァーチャルスナック・モモコ」へようこそ。 ありきたりのどこにでもあるような路地裏スナックよ。 私は店長のミス・モモコ。 あら、皆様投票帰りかしら? 雨の中お疲れ様! 雨降って地固まる!っていうけど 無用な涙は見たくないというもの。 散々今ニュースで「パワハラ」が叫ばれているけれども ママは昔テレビ業界で働いていたことがあるのよ。 な…
当番ノート 第45期
どんな異性が好き? と聞かれるのが昔から1番困る。先日困ったばかりだ。 見た目重視の一目惚れで恋が始まれたならどんなに楽だろうと思う。とは言え、顔立ちは確かに大事だし、私にも顔の好みというのはある。それを聞かれる時は、既に決まっている何人かの男性を例えであげる。それはもう何年も変わらない。どうやら私は面食いではないみたいで、私を昔からよく知る人からは、「あの人あんたの好きそうな顔じゃない?」と悟ら…
当番ノート 第45期
モテたい。 これは動物の普遍的な願いではないだろうか。 「モテたいか……ならば力をやろう」と言われて断る人は十中八九いない。 モテに至る道程はさまざまで、学歴、ボディメイク、ファッション、整形—人類はモテるために自らの能力を最大限引き出す努力をし続けてきた。 カラコン、エクステ、マツエク、ブランド品、盛りブラ、ガードル、それが抜本的対策でなくとも—プラスオンで何とかなるなら安いもの—と虚飾ドレスア…
当番ノート 第45期
うちはお母さんが結構ひとりごと多くて自然とわたしもひとりごとしゃべるようになっちゃったんですけど、ひとりごとってしゃべると頭の中整理できるじゃないですか。迷い的なものが口に出すととりあえず確信に変わる、みたいな。「次はあれやんないと」とか「あーそっか、これこうだった」とか。 中学生くらいのときに、まあ中学くらいってみんなそうだと思うんですけど、勉強とか友達関係とか部活とかのいろいろがキャパをこえち…
当番ノート 第45期
いらっしゃいませ。 ここはアパートメントの中にある日常の非常口「ヴァーチャルスナック・モモコ」へようこそ。 ありきたりのどこにでもあるような路地裏スナックよ。 私は店長のミス・モモコ。 もうこの道は覚えたかしら? どうやら、選ばれし者しかここには来れないみたい。 迷いがちのこの東京で、有名な待ち合わせスポットと言えば、「いけふくろう」じゃないかしら。 池袋と言えば独特の磁場が渦巻いているような気が…
当番ノート 第45期
手を繋ぐ。 という行為に、何か特別な意味なんてないのかも知れないし、お互いの手に触れる関係ならば、暗黙の了解なのかも知れないけれど。 手を繋ぐ。 という行為には、色んな意味合いがあって、色んな関係性が見えてくるような気がしている。 家路に向かう親子。 放課後一緒に寄り道をしたクラスメイト。 コンビニ帰りのカップル。 労わりあう老夫婦。 はたまた、 歌舞伎町を歩くホストと太客。 酔いに任せた上司と部…
当番ノート 第45期
「あなたは大丈夫」とよく言われる。 徹夜明けで眠い時、熱が出ている時、恋人と別れた時、締め切り直前の時。 なぜそうなのか分からないけど、他者からみたらそうなのだろう。 感情表出バリエーションがポジティブな時を100としたら、ネガティブな時が5程度なのだ。 どういうことかというと、眠くても痛くても悲しくても怒ってもお腹が空いても表情が同じで、そういう時は草葉の陰でひっそりと自己治癒力を発動させ消火・…
当番ノート 第45期
小学校のときに、中学受験の塾に通ってました。クラスが成績によって13個とかに細かく分かれてて、マンスリーテストっていうのが毎月あって、テストの点数によってクラスがあがったりさがったりするとても顕著な競争社会でした。目に見える優劣にすっかりはまっちゃって、毎回いい点とらないと、って塾に対してわりと意気込んでいた小学生だったんです。 テストでいい点をとるには、満遍なく勉強しとくのに越したことはないんで…