当番ノート 第45期
小学校のときに、中学受験の塾に通ってました。クラスが成績によって13個とかに細かく分かれてて、マンスリーテストっていうのが毎月あって、テストの点数によってクラスがあがったりさがったりするとても顕著な競争社会でした。目に見える優劣にすっかりはまっちゃって、毎回いい点とらないと、って塾に対してわりと意気込んでいた小学生だったんです。 テストでいい点をとるには、満遍なく勉強しとくのに越したことはないんで…
お直しカフェ
祖母が亡くなった。それはそれは苦しそうな最期だった。食べ物だけでなく水も自力では飲み込めなくなって、息を吸うのも苦しそう。すっかり痩せて、小さな、デビルみたいになってしまった祖母の姿を見て、ああ人は苦しみながら死んでいくのかと、ぼんやり考えた。去年の夏に余命1年だと宣告を受けてから最期まで、どこか全部嘘のようだった。さいごに一緒に食べたおやつは、確かマロングラッセだった。 *** モノの寿命は人の…
当番ノート 第45期
いらっしゃいませ。 ここはアパートメントの中にある日常の非常口「ヴァーチャルスナック・モモコ」へようこそ。 ありきたりのどこにでもあるような路地裏スナックよ。 私は店長のミス・モモコ。 家も心も湿度120パーセントです! 東京は人も心もジメジメしてるから、 『だけどお天気なんて…心で変わるのさ』カラッとした国に逃げたいわ〜! すぐ『あっちこっち』行きたくなる脱出グセの強い私と比べて、港区民は「何処…
当番ノート 第45期
今も忘れられない人っていますか?とある仕事の打ち合わせの際 話の流れで聞かれて、忘れられない人はいないと答えた。けれどその質問をされた時、忘れたくない人ならいるよとは言えなかった。それはきっと、その日打ち合わせをしていた目の前のキミから、まだ未練があるんじゃないの?なんて茶化されて、これっきりになる事がなんとなく嫌で、だから口にしないまま 一緒にいる間は、たまたま思い出しただけだと思いとどめた。 …
当番ノート 第45期
2020年のオリンピック出場をかけた戦いが日々繰り広げられ、スポーツニュースが賑わっている。かく言う私も自己新記録を樹立した。ここからはスポーツをした人の話ではなく、これまで一切スポーツをしてこなかった人間の悲しい懺悔であるので、心して聞いた後は速やかに忘れてほしい。 自己新を出したのは体重。 ついこの間、健康診断に行ってきた。自分の体の現状を知るのが年に1度の健康診断と、その後通告される二次検診…
当番ノート 第45期
子どものころから、大人の人がコーヒーを飲みながら仕事をしたり会議をしたりするのがかっこいいなあとよく思っていました。なにかの合間にたまにひとくち、コーヒーを飲むというのは、さぞかし気分が良いものなんだろうなぁ、と。 でも、大人になって、コーヒーっておいしいなって思うようになって、パソコン作業やイラストを描いているそばにコーヒーのカップを置いたりしてるんですけど、なにかをしながらコーヒーを飲むってい…
長期滞在者
ぼくは珍しく、 とても怒っている。 おそらく、 51年半の人生の中で一番怒っている。 何人かその怒りの対象になっている 具体的な人物はいるのだけど、 その一番の対象はぼく自身だ。 二ヶ月前に母が亡くなった。 突然の死。 だった。 少し体調が悪いとか、 親父が残した借金のためにあまり生活に余裕がないとか、 最近はあまり人付き合いもなく引きこもっているとか、 両足の血管にたくさんの血栓が見つかったとか…
当番ノート 第45期
いらっしゃいませ。 ここはアパートメントの中にある日常の非常口「ヴァーチャルスナック・モモコ」へようこそ。 ありきたりのどこにでもあるような路地裏スナックよ。 私は店長のミス・モモコ。 今日も人生綱渡り!楽しんでいってね! 綱渡りといえば、最近闇営業で逮捕された芸人さんたちに比べれば私たちは「なんて恵まれた暮らしをしてるんだろう」って思わない? だって芸人として、働けど働けど某お笑い事務所に収入の…
当番ノート 第45期
今年に入って大事な仕事の兼ね合いで19歳の女の子と知り合った。一歩間違ったら娘でもおかしくない気さえしてしまう程、私からしたら生まれてきた時代も生きてきた次元もまるで違う彼女は、周りの大人達から、ありのままを大切にされてきたであろう育ちの良いお嬢さんで、とても好感を持てたのだけど、さすがに10代の女の子との共通項は中々みつけづらく…… そんな時に私がよくする質問が「好きなアーティストってなに?」な…
当番ノート 第45期
ある日のこと。ありがたいことに絵のお仕事がひと段落したので、私はいつものカフェで請求書を作っていた。 PCとスマホの電卓アプリを交互ににらめっこしていたら、向かいに座って同じく仕事をしているS氏が怪訝な顔をしている。 「何やってるんですか?」 「請求書作ってるんだけど、ギャラリーと作家で按分比が決まっててさあ。計算が難しいんだよね」 「へえ、そういうものですか」 「んんん」 「まだやってるんですか…
当番ノート 第45期
あんまり普段からささやかな幸せをほんわかと感じられる体質でもないので、嬉しいことが起こりそうだと、この機会を逃してはならないといろんな手段で底上げをする癖があります。 なんていうか、ポテトチップスを食べていて、そろそろのどがかわいたから飲み物が飲みたいな、って思ったときに、ぐっとこらえて塩気の限界がくるまでポテトチップスを食べたりしています。ポテトチップスを食べること自体はもう結構どうでもよくて、…
長期滞在者
金曜日から出張でシンガポールに滞在している。 昨日は休みだったので、The Projectorというシンガポールでおそらく唯一のミニシアターに足を運び、映画を見た。 このProjector、映画ファンの心をくすぐる内装のミニシアターで、こりゃ何回も通いたくなるような場所であった。 (改めて上の写真を見返してたら、女子トイレはどんなポスターやったんやろうかと気になってくる…