当番ノート 第51期
この連載が始まった頃はまだ、陽気のいい日が続いていたと思う。緊急事態宣言が解除されたばかりで、まだまだ不安な日々が続いていた。「今日の感染者は何人なんだろう」「明日はどうなるだろう」まずは目の前にある不安に目がいってしまって、二ヶ月先のことなんか考えられやしなかった。 あれから二ヶ月経ったけれど、状況はあまり変わっていないし、梅雨もまだ明けていない（七月二十九日現在）。自分の生活の些細な部分に目を…
管理人だより
こんにちは。アパートメント管理人室です。 アパートメントでは、8月10日までの期間限定で住人さんの作品を販売するマルシェを開催しています！ 現在、作品を出品してくれているのは井川朋子さん、木澤洋一さん、ひろのはこさん、Maysa Tomikawaさん、三好愛さん、もうりひとみさん（五十音順）の6名。 今回は、その中から井川朋子さん、木澤洋一さん、ひろのはこさんのインタビューをお届け。制作の背景やイ…
当番ノート 第51期
最後に話すのは、あの子のはなし。 毎朝、8時半には家を出て行くし、夜は早めに帰ってきて、帰ったらシャッターを開ける。洗濯物は大胆に干しているけど、下着が干されているのはみたことがない。 彼氏はそんなに背が高くないけどおしゃれな人で、ちょっと長髪。私が引っ越してきてから何度か見かけているから、誠実に3年は付き合っているんだろう。 部屋で騒いだり、うるさくすることもないけど、たまに小さな話し声や笑い声…
かさねのせかい はざまのものたち
はざまのものたちが撒いた タネはヒトから芽吹いても 育つことができないこともある タネが芽吹くと ヒトは毎日ユメをみる憶えていないのは タネがヒトの虚（うろ）に落ち 溶けてしまったから はざまのものたちは それでも 好んでヒトにタネをまく
当番ノート 第51期
降り続いた雨の果てに、夏空が見え隠れしています。もうすぐ8月ですね。もがくように生活し、思うようには書き進められなかった2ヶ月間の連載。とうとう最終回です。私の文章はあなたの目にどんな風に映っていましたか？ アパートメントで書いてみたいと願ったのは、実は今ではなく、2年前の秋でした。他人と他人とが、ふしぎに共存している空間に、読者としての居心地の良さを覚え、私もここで書いて自分の中のなにかを変えた…
当番ノート 第51期
自分として、いきてゆくこと それが今の自分のテーマなのだと思う。 小さい頃から自信がなかった。 何につけても自分を認めてあげられず、なにをすれば自分で自分を認められるのか分からず、 評価軸を他者に預けて人任せにいきてみたり、 自分じゃない人間をいきてみようとしたりした。 でもそうやって過ごしてみても 結局はっきりとしない、つかみきれない自分が深まっていくだけだった。 そうやってなんとなく雰囲気でい…
長期滞在者
家の近所となると、家から何キロくらいまでを指し示すのか。 「ご近所さん」という響きにはそぐわないが、家から7-8キロほどの海沿いの町がとても気になっている。何か沼のように惹きつけられる町なのだ。 その町には東西方向に２本の鉄道路線が走っており、それらの路線の北側はチェーン店が密集したターミナル駅の様相なのだが、南側には個性的な昔ながらの店がたくさんある。 特に南側へ10分ほど歩いた場所にある、漁船…
当番ノート 第51期
何となく、先週あたりから体調が悪い。周囲に「体調が悪い」と言うと、通常の二倍くらい心配されてしまうので、口にしづらいけれど、体調が悪い。気圧のせいだ。 この連載は配信の一週間前が原稿の締め切りなのだけれど（つまり、この記事の締め切りは七月十七日）、いくら「調子が良くなるまで少し待ってみよう」と様子を見ていても、一向に体調がよくなる気配がなかった。前回の記事は締め切りの三日前くらいに入稿できて余裕綽…
管理人だより
こんにちは。アパートメント管理人室です。 このたび、住人さんの作品を販売する期間限定のショップをオープンしました！作品は以下、minneのページからご覧になれます。 https://minne.com/@apartment-s アパートメントではリニューアル時から、住人さんの活動をもっと知ってもらうための機会を作りたいと考えていました。今回のマルシェはそのひとつ。普段アパートメントのページ上で見て…
鍵を開けて 詩人が「しょぼい喫茶店」に立った日々のこと
「しょぼい喫茶店」での営業について書いてみよう、と思ったときと今とでは、ずいぶん世の中が様変わりしてしまった。こういうふうに書くのさえ、今さら言い尽くされたことだと感じるほどだ。当たりまえのように毎週店をあけ、肉体ごと集まってくる人を肉体ごと待っていた日々が嘘のように、今や会うことはおたがいにとってリスキーなものになった。 さいきん、会うことへの郷愁のようなものがあちこちに漂っているのを感じる。ビ…
当番ノート 第51期
黒下さんとの出会いは、夜の帰り道だった。 近頃の私の楽しみは、このコラムの第二話に登場する渡辺さんのいるスーパーよりも、少し離れたところにある高級な食材や輸入品が多く並ぶスーパーへ行き、いつもより質のいい食材や変わった野菜、果物を買うこと。 散歩ついでに少し遠回りしながら上機嫌で一直線の道を歩いていると、公園の隣にある凹型にくぼんだゴミ捨て置き場から視線を感じた。 暗い中、目を凝らしながら進むと、…
長期滞在者
4ヶ月ぶりにマイクを握って司会をした場所は、ライブハウスだった。 2020年7月4日。埼玉県にあるライブハウス、浦和ナルシスからYouTubeを使って、13時から17時までの生放送を行った。タイトルは「バンギャがライブハウスを借りてみた」。バンギャルの哉美さんが特別給付金10万円全て使って、音楽、バンド、ライブハウスでできることとして、ライブハウス、浦和ナルシスで曲をかけて、ステージには照明をあて…
