あまり胸を張って言えることではないけれど、生きているだけで褒められたいと思って生きている。
朝起きること、ご飯を食べること。花の水をかえて、枯れたら新しい花を買ってくる。またご飯を食べ、皿を洗い、片付ける。部屋を掃除する。お風呂に入り、そして眠る。
穏やかな毎日を過ごすのに、あまりにもたくさんの物事をやり遂げて、積み重ねていかなければいけない。それはやっぱり、褒められるべきなんじゃないかな、と思う。
暗闇が怖くなくなったのはいつからだろう。1人でも電車に乗れるようになり、ご飯屋さんに入れるようになり、怯えることなく眠りにつけるようになったのはいつだっただろう。
そんな何気ない成功をくぐり抜けて、今日も生きている。
ある時から、悲しいことがあると、自分に何か贈るようになった。こっそり「不幸手当」と呼んで、どうしようもないことが起こると、私は私を喜ばせる。
欲しいものができたとき、「次に何か悲しいことがあったら買おう」と思う。嬉しいことがあった時、それはそれだけで幸せだから、わざわざ何か贈ることはしない。
片方に悲しみが乗った天秤の、バランスを保つようなものを、反対側に贈り物として乗せる。そんな気持ち。
生きてるだけで、すごいね。なんてなかなか言ってもらえないから、私が私に言うのだ。毎日よく生きてる。なかなかできることじゃないぞ！と。
もし何か、悲しいことがあったなら、次の贈り物はもう決めている。
そうすれば、悲しみも少しだけ、楽しみになるような気がするのだ。
